“春天里白花开，叫声同志莫要开小差。夏天里天气热，汉奸土匪一样干不得……跟着**党，誓死不动摇。”

8月1日，在中国人民解放军建军96周年来临之际，嘹亮的歌声在红安县杏花乡张河村吴家塆响起。101岁的新四军老战士吴钦发行着军礼，从红安县委宣传部负责人手中接过了“黄冈楷模”的荣誉称号和奖章，还兴致勃勃地唱起80多年前的军歌。

腰背不再挺直，但军姿依然飒爽；声音略显沙哑，但军歌依然嘹亮。回家务农77载，吴钦发骨子里始终还是一兵。

百岁始终一兵

他吹过军号，舞过战旗,在中原突围中奉命潜回家乡

1922年，吴钦发出生在一个穷苦家庭，父亲常年在300公里外的咸宁窑场做工。5岁时母亲病故；6岁时他到地主家放牛，3岁的弟弟在家饿死；12岁时父亲离世，他成了孤儿。

暗无天日的岁月，革命是翻身的唯一希望 。1940年12月，吴钦发打听到李先念率新四军到大别山创建抗日根据地，就偷偷跑去参了军，成为警卫营的一名战士。

勤务员、通信员、警卫员，工作多次变动，吴钦发始终任劳任怨。他还按照首长的命令，多次在战场上临危受命：战旗手牺牲了，他挥舞军旗指引前进的方向；司号员牺牲了，他拿起军号吹响冲锋的号令。

军中多面手

在红安的一次战斗中，他的左臂被子弹打穿，后来发炎化脓，至今不能完全伸直；在团风的一次战斗中，他的左大腿被弹片撕掉一大块，露出森森白骨，他拖着伤腿追随着部队四处转战。

1946年中原突围中，激战日以继夜。作为非主力部队，本就不多的装备给养很快消耗殆尽。一次战斗间隙，司令员李先念将司后机关100多名手无寸铁的战士召集起来，动员大家脱下军装，分散突围。他说：“突出去，活下来，誓死不投降。革命胜利的时候，我们再相会。”

化装突围

按部队的指令，吴钦发化装成一个逃荒人，侥幸从敌人的包围圈中钻了出来，然后向家乡潜行。一路上，敌人层层设卡。吴钦发一身破衣，翻山越岭，穿行在人迹罕至的小路上。困了，钻个草垛眯一下；饿了，打个短工换点吃的再上路。奔波半年多，于1946年底回到家乡。

他婉拒李先念的归队邀请；隐瞒身份务农37年后，老首长亲笔信公开了他的革命军人身份

“革命胜利的时候，我们再相会。”李先念同志一直记得他与战友的约定。1950年，时任湖北省委书记的他，打听到吴钦发的下落 ，托人捎来亲笔信，让吴钦发回归部队。吴钦发婉拒了邀请，他让来人带去口信：“革命胜利了，干什么工作都是建设新中国；我没文化不识字，种田就很好。”

婉拒归队邀请

吴钦发从未对人说起过自己的军旅往事。在他的儿女眼中，他就是一名勤劳本分的普通庄稼人。在担任生产队队长期间，他总是全队第一个起床，挨家挨户把大家叫起，然后带着大家一起上工。上世纪60年代，红安县建设火连畈水库，吴钦发常年带队奋战在工地上，家里人靠着野菜度日，他也很少回来看一下。

吴钦发正直刚烈，见不得损害国家和集体利益的事。谁家的猪、鸡吃了集体田里的庄稼，他看到了不仅要撵走，还要跟着猪、鸡追到主人家，一定要主人低头认错，并保证绝不再犯。

一次，他看到自家的猪也在祸害集体的庄稼，火冒三丈，撵得猪满村跑。猪跑回家后，他拿起菜刀，剁掉了猪的一条后腿，将还没有养大的猪卖给了食品所。他立下家规：“自家的猪鸡，一定要有人照看，一定不能跑到集体的田地里去。”

剁注脚立家规

吴钦发在家乡务农，他的战友没有忘记他。上世纪七十年代，他的老团长、麻城人徐太先从河北调回湖北任省军区政治部副主任。到任后，就一直寻找吴钦发。

但他不知道的是，吴钦发早已改了名字。吴钦发在部队时的名字叫吴钦良，与一位村民同了名。生产队在安排生产和统计工分时，经常出错，于是吴钦发主动改了名。这也让徐太先的寻找一直没有结果。

上世纪80年代初，我国全面开展在乡复原军人统计，徐太先才在有关部门的帮助下找到了吴钦发。他立即给红安县政府写信，证实了吴钦发的革命军人身份。

1983年11月，隐瞒身份在家务农37年后，63岁的吴钦发领到了在乡复原军人的复员证。直到这个时候，包括吴钦发的家人在内，大家才第一次知道这位外表普普通通的老人，曾经有过一段枪林弹雨的不凡人生。

他多次谢绝优抚待遇，百岁高龄仍满满正能量

革命军人身份被确认后，吴钦发先后获得过中国人民抗日战争胜利60周年纪念章、中国人民解放军建军80周年纪念章、中国人民抗日战争胜利70周年纪念章、庆祝中华人民共和国成立70周年纪念章4枚纪念章，有关部门给吴钦发落实了优抚待遇。在收获幸福晚年生活的同时，吴钦发常常感到不安。

上世纪90年代，省军区安排吴钦发参加疗养。一个多月中，疗养院给他做了全面体检，还定期给药让他调养身体。疗养结束后，吴钦发再也不愿去了：“给国家添了这么多麻烦，这样的福我享不起。”

2020年，红安县退役军人事务局按规定给吴钦发装修住房、安装空调，吴钦发推脱不掉，在子女和村干部劝说下接受了。后来在给他建厕所时，他坚决不要：“当初我们参加革命，本就不是为了自己。在战场上能活下来，我已经够幸运了；能享这么福，已经够多了。再向党和国家伸手，牺牲了的战友肯定会骂我昧了良心。”

时至今日，吴钦发与他96岁的老伴，依然住在已有40多年房龄的两间平房中，他家的厕所依旧在屋后原处，每次上厕所需要出门走上10多米。

拒建公费厕所

“吴老一生，一直满满正能量。”张河村党支部书记姜小勇介绍，吴老90岁之前，一直坚持下地干活；现在农活干不动了，就坚持参加公益劳动。他一直保持着早睡早起的习惯，每天吃过早饭后，他就会扛起条箒，在村里四处转悠；哪里有垃圾，就会扫一扫。2014年，村里改造公路桥，从不抽烟的他，每天装上一包烟，拎上一壶茶，上工地去帮工，一干就是一个多月。2021年，村里整治当家塘，时年99岁的他又要去帮忙，被工人和村组干部护送回了家。他就在家中摆好茶摊，天天跑到工地请人到家去喝茶。

“父亲当兵只6年，但他一生是军人，军人的品格和作风他保持了一辈子。”吴钦发的长子、72岁的吴世平介绍，近几年，吴钦发听力下降得厉害，思维也不大清晰，说话也不利落。但家里只要有客人上门，他都会穿军装、敬军礼、唱军歌。“父亲的记忆，一直停留在那个**燃烧的岁月中。”（黄冈日报全媒记者：杨辉 李维 摄影：余涛 通讯员刘子靓 农民画创作：龙旭光 舒爱姣 马兰）